"Bien. Genial. Nada mal. Maravilloso".
EL GRAN BUCK HOWARD
Cuando miro hacia atrás...
...todavía sigo sin entender cómo un chico normal como yo...
...llegó a conocer a Buck Howard.
Cuando yo tenía cinco años de edad...
...mi padre me preguntó qué quería ser cuando fuera grande.
"Conductor de aplanadoras".
Le dije que quería manejar una aplanadora...
...y él dijo: "No, tú quieres ser abogado".
"Astronauta". Yo dije astronauta. El dijo abogado.
"Policía". Yo dije policía. El dijo abogado.
Así que llegamos a un acuerdo: ser abogado.
"Facultad de abogacía". Por lo cual, 20 años más tarde...
...terminé asistiendo a la escuela de leyes.
Y aunque ése era el sueño de mi padre...
...durante los primeros dos años...
...me había convencido del todo...
...hasta que llegó un día.
Terminé temprano un examen y me quedé sentado pensando...
...pensando que en algún lugar debía haber alguien...
...cuyo sueño fuera ser abogado...
...pero después de más de dos años estudiando abogacía...
...no había conocido a ni uno solo de ellos.
Y de pronto se me ocurrió que...
No soy feliz.
Tengo que salir de aquí.
Así que ese momento...
...se convirtió en mi última oportunidad de parar todo...
...apretar el botón de pausa...
...y hallar un sueño antes de que fuera demasiado tarde.
Tarde o no, se sintió fantástico.
Por supuesto, no le había dicho a mi padre nada de esto...
...pero estaba bastante seguro de que lo entendería.
Sólo tenía que presentarle mi caso.
Hola, papá.
"Lista de mentiras". Bueno, está difícil la escuela.
Ya sabes, la parte de contratos es muy dura.
Ven, yo hubiera sido un abogado espantoso.
"Zoólogo, comentarista, princesa". Lo emocionante, sin embargo...
..."Dermatólogo, actor". era que todo lo que tenía ahora...
...eran opciones. Podía hacer lo que yo quisiera.
Nombren una profesión, yo ya pensé en ser eso.
Podría ser investigador privado...
...piloto de pruebas para NASCAR...
...o conductor de programa de televisión.
A propósito, ¿cómo se consigue un trabajo así?
La verdad, sin embargo, es que yo ya tenía una idea...
...en el fondo de mi mente.
Siempre había albergado este sueño secreto de convertirme en escritor.
"Escritor".
Y aunque yo tampoco sabía cómo conseguir ese empleo...
...al menos ya contaba con una pluma y un papel.
Así que hice lo que me salió naturalmente.
Y ahí fue cuando me golpeó otra cosa...
...la realidad... La realidad de tener que encontrar algo que hacer...
...a fin de pagar pequeñeces tales como la comida y la renta...
...y reparar mi auto. Necesitaba conseguir empleo.
Pero, ¿quién dijo que no podía ser algo con un poco de aventura...
...algo que incluyera palabras como... GERENTE DE ARTISTAS Y ASISTENTE PERSONAL
..."celebridades" y "actuaciones" "Sin experiencia necesaria".
¿Adjuntas a eso?
Y así fue como sucedió.
Así fue como me encontré un día...
...frente al único e inigualable Gran Buck Howard.
Tú debes ser Troy.
- Soy Gil. - Hola. Soy Troy.
- Siento llegar tarde. - Cálmate. No hay problema.
Tomemos asiento.
El llegará en cualquier momento.
Nos impresionó que asistieras a la facultad de abogacía.
Probablemente debía explicar que yo...
...no terminé los estudios, en realidad.
Buenas tardes, Sr. Howard.
Aquí está.
Soy Buck Howard.
Troy Gable.
Joven, me complace saber que está interesado en este empleo.
Estoy muy ocupado. Hice más de...
Un pensamiento me consumía mientras Buck hablaba.
Yo no tenía ni idea de quién era este tipo...
...y supongo que fue evidente.
Tú sí sabes quién soy yo, ¿no?
Este...
¿No has visto el "Tonight Show"?
Tienes que decir: "Con Johnny Carson"...
...no con el tonto que está ahora.
Buck se presentó en el "Tonight Show" con Johnny...
...61 veces.
Creo que... usted es mago, ¿verdad?
Buck es un mentalista.
Mago es una mala palabra en este ambiente.
Yo fui mago... cuando tenía tres años de edad...
...pero evolucioné. No tengo nada contra los magos...
...mientras estén todos muertos.
Buck se ha presentado en todos los grandes programas...
...el de Jim Nabors, John Davidson, Sally Jessy Raphael.
Dinah... El fue co-presentador de "¡Dinah!" muchas veces.
Ha llevado su espectáculo por todo el mundo... Las Vegas...
Pero no recientemente.
Tu trabajo consistirá en hacerte cargo de todos los viajes de Buck...
...y luego acompañarlo en las giras...
...para asegurar que sus compromisos se sucedan sin inconvenientes.
Es un trabajo muy exigente pero enriquecedor en definitiva.
Por ejemplo, dentro de unos meses...
...estaremos trabajando duro en una actividad benéfica que yo inicié...
...para enfermos infantiles junto a mi amigo George Takei...
...quién es más conocido tal vez por su interpretación de Sulu...
...en "Star Trek". Es un viejo y querido amigo.
Este no era ciertamente el tipo de trabajo...
...que mi padre hubiera imaginado para mí...
...pero había algo emocionante acerca de Buck.
Contaba estas largas historias...
...sobre un mundo lleno de sus famosas amistades...
Johnny Carson, Ed McMahon...
El Capitán y Tennille.
Fue maravilloso conocerlo, joven.
Creo que esto funcionará muy bien.
Gil, llámame luego.
Así que el empleo es tuyo si lo quieres...
...ganarás $650 a la semana, para empezar.
Sí, suena fantástico.
Bien. Irás a Bakersfield esta semana...
...alguien te recogerá y te mostrará el funcionamiento.
Buena suerte, Troy.
Gracias, Gil.
Edward, tus jóvenes lectores tal vez no tengan conocimiento...
...de que fue justamente Johnny Carson...
...quien me bautizó el Gran Buck Howard.
¿Recuerdas cuál truco realizaste esa noche?
No es un truco. Es un efecto.
Oye, lo siento. Ignoraba que había una diferencia.
Troy.
Edward, voy a darte una moneda.
Quiero que la sostengas entre tu pulgar y tu dedo índice.
Voy a contar, y cuando te sientas inclinado a hacerlo...
...simplemente deja caer la moneda. ¿Entiendes?
¿Listo? Uno, dos...
...tres.
Troy, ¿puedes mostrarle a Edward lo que hay escrito en ese trozo de papel?
"El Centro Bakersfield presenta"...
Bienvenido a Bakersfield. Soy Sheila Heller.
Soy Buck Howard.
Ellos son Alan, Troy... y él es Edward.
Es escritor de una revista que está haciendo un artículo sobre mí.
- Sí. - Será de portada, ¿verdad?
- Claro. - Buck necesita volver al hotel...
...a prepararse para su actuación...
...pero si nos pudiera mostrar el lugar a Troy y a mí...
Eso no será ningún problema en absoluto.
Me encanta llegar primero al establecimiento...
...y conocer a la gente como usted...
...que mantiene en forma y funcionando estos lugares. Chachachá.
Viejo, mira eso. Así me gustan... lindos y grandes.
Por aquí es donde tenemos nuestro vestidor principal para celebridades...
...el cuál por supuesto será para Buck.
- Y tenemos bocadillos. - ¿Dónde está el brandy?
Cielos. Yo sabia que olvidábamos algo.
Lo lamento tanto. Mandaré a buscar una botella de inmediato.
- Bien. - Bien. Sí. Lo siento.
- Disculpe. - Adelante.
Bien. De acuerdo.
Cielos.
Pero es parte de mi trabajo.
¿Entiendes lo que digo?
No hay demasiadas pistas, pero no dejes que eso te adormezca.
¿Tienes la presentación?
Por favor, díganle a Buck que me siento tan apenada por la cantidad de público.
Creí que estaría por lo menos lleno hasta la mitad.
Ve a decirle a Buck que ya es la hora...
...y si te pregunta, dile que hay una gran multitud.
Entonces...
Pase.
- ¿Qué tal el público? - Está bastante lleno.
¿Bastante lleno? ¿Qué significa eso?
Nada. Hay una gran multitud.
- Lleno a reventar. - Genial. Salgamos.
Este, Buck, es por aquí.
Salgamos.
- ¿Listo? - Sí, por supuesto. Estoy listo. Vamos.
Está listo. Bajen las luces del auditorio.
Bajen las luces del escenario, pongan la grabación.
...buscando en mortificado silencio en un muelle oscuro y mortecino...
Damas y caballeros, me complace presentarles a un hombre...
...que ha actuado en más de 27 países...
...en radio, televisión y otros medios...
...incluyendo el "Tonight Show con Johnny Carson".
- Les presentamos al Gran Buck Howard. - Foco.
Tú. Aquí vamos.
Estúpidos aficionados.
Adoro esta ciudad.
Bien. La próxima pista será en 15 minutos cuando se siente al piano.
Estaré afuera.
Ahora, damas y caballeros, necesitaré un voluntario.
De hecho, estos dos apuestos...
...robustos jóvenes caballeros de aquí en frente servirán perfectamente...
Esto fue lo que me impactó acerca de Buck...
...mientras observaba el progreso de su espectáculo:
Era cursi. No se podía negar.
Pero también tenía una especie de encanto intemporal...
...que parecía encantarle a la audiencia.
Ahora, les pedí elegir un número entre el uno y el 100.
Pero tú no lo hiciste así, ¿cierto?
Supongo que no.
¿Elegiste el número cero?
Guau.
- Vaya, cero. - Cielos...
Cero.
¿No es una locura, amigos? ¿No es una locura?
...dormidos honda y profundamente.
Buenas noches.
Ahora, deberé molestarlos...
...una vez más antes de desvanecerme.
Necesitaré a cuatro voluntarios, dos de los cuales...
...me acompañarán a mí hasta el vestidor.
Los otros dos se quedarán aquí en el auditorio.
Hola.
Y tomarán todo el salario de mi función, en efectivo...
...y esconderán ese dinero aquí.
Si no soy capaz de hallar ese dinero en efectivo cuando regrese...
...el dinero se quedará aquí en Bakersfield, California.
Adora esta ciudad.
Lo vi hacer eso la semana pasada en Stockton.
Aparentemente, nunca ha fallado en encontrar su dinero...
...en más de 5.000 intentos.
Les dejaré elegir a cuatro voluntarios.
Muchachos, vengan. Debemos ir al vestidor.
Caballeros, aquí está mi séquito completo...
...para que vean que no hay absolutamente nada de trampa...
...mientras ellos esconden mi dinero.
Ustedes serán mis testigos.
¿Les gustaría recibir una fotografía autografiada?
- Ah... - Sí.
Alan, unas fotos autografiadas, a color, por favor.
No veo ninguna de las fotos a color.
Busca y hallarás, Alan. Están ahí.
Mi pluma fuente, por favor. La pluma fuente.
- Gracias, Troy. - En blanco y negro está bien.
No, no lo está. No está bien. ¿Alan?
Buck, éstas son las únicas que nos quedan.
Sr. Howard, ya están listos para usted.
Bien, fantástico.
Lo siento, amigos, no habrá ninguna fotografía...
...debido a la incompetencia de Alan.
A mi igual me gustaría una en blanco y negro.
¿De qué sirve tener una en blanco y negro?
¿Cuál es el punto?
Vamos.
- Muchas gracias. - Lo siento.
Señor, ¿puedo registrar su zapato derecho, por favor?
Bueno. Pensé que habría más.
¿Cómo lo hizo?
Adoro esta ciudad.
...en frente de esta gente. La única humillación es que eres un incompetente.
- Eso no es cierto. - Es verdad.
- Sal y dímelo en la cara. - Vete al carajo, sal de aquí.
Deja el cambio menudo con Troy.
- Es mi dinero. - ¿Sí, Buck?
Bueno, tú apestas.
No puedo seguir entrenándote. Tendrás que aprender solo lo que falta.
Ni siquiera sé por dónde empezar.
No es tan complicado, escucha:
Si aceptas este empleo, eres un idiota.
¿Entiendes que...?
Troy, siento que hayas tenido que presenciar esto.
Edward, ésta no será una historia agradable.
Seguro que no querrás escribir sobre eso.
Alan, me parece que es hora de que te vayas.
De otro modo, llamaré a seguridad.
Llama a seguridad, fósil.
Bueno, creo que éste es nuestro adiós, compañeros.
Disculpe que lo interrumpa, ¿podría firmarme un autógrafo?
Cualquier cosa por una joven y hermosa dama.
¿Disfrutó el espectáculo?
No vi el show. De hecho, ni siquiera sabía que Ud. estaba aquí.
No salió nada en el periódico ni nada.
Pero solía verlo todo el tiempo en el show de Carson.
Genial.
Aquí tiene.
Gracias.
Parece que algo te preocupa.
Todo eso con Alan...
Alan y yo hemos tenido problemas durante años.
Por eso tuve que despedirlo.
Troy, sé que tienes aspiraciones más allá de este empleo.
Bueno, no importa lo que decidas hacer en el futuro...
...necesitarás experiencia en la vida. Yo puedo dártela.
Me están a punto de pasar cosas muy grandes.
¿Qué clase de cosas?
Bueno, Troy, ¿por qué no te quedas por aquí un tiempo...
...trabajas conmigo? Quizás así te enteres.
¿Trato hecho?
Me lancé con todo.
El foco de mi vida se volvió todo Buck Howard todo el tiempo.
Los auditorios en los que nos presentábamos eran viejos...
...y generalmente mitad vacíos, pero Buck parecía no notarlo.
Apenas salía al escenario, estaba en su elemento.
Buck caminaba al borde del abismo, todo lo que hacía...
...hacía que lo imposible pareciera posible.
¿No es una locura?
Es una locura.
Buck tenía sus seguidores...
- ... y nosotros íbamos a ellos. - Adoro esta ciudad.
Por alguna razón, la gente de Akron, Ohio, se enloquecía por él.
Vi partes del país que nunca había visto antes...
- Bienvenidos a Willamette, Oregon. - Adoro esta ciudad.
De las que nunca había escuchado antes...
Bienvenidos a Wausau, Wisconsin.
Adoro esta ciudad.
Buck tenía sus rarezas.
¿Cuánta propina le diste al botones?
$2 dólares.
¿Eso es todo?
Tú me representas, Troy.
Me estás haciendo quedar como alguien barato.
Aquí tienes. Gracias.
Troy, ¿puedes venir aquí?
¿Le diste $10 dólares al botones?
- Sí, ¿por qué? - Es demasiado.
$1 dólar americano en efectivo, por valija.
No estoy hecho de dinero.
Y algunas veces se pasaba de la raya.
Me recogieron en una minivan...
Este espectáculo ya está arruinado.
Eres un incompetente.
Sí, Buck podía ser dificultoso, frustrante...
...y a veces me preguntaba por qué yo aguantaba todo eso.
Sr. Howard.
Quiero agradecerle por ponerme en su show.
Quería decirle, sin embargo, que no haré la escena de...
..."tú puedes llamarme Ray Jay". No quiero hacerlo.
Y a propósito, ¿está el Sr. Takei aquí?
Este, no... está... No nos acompañará este año.
Mi compañero de colegio administraba fondos multimillonarios...
...y aquí estaba yo, asistiendo a Buck Howard con su función benéfica...
...estelarizada por Gary Coleman...
...y el tipo de la serie de películas "Locademia de policía"
Lo raro era que no me importaba.
- Hola, Buck Howard. - Era bastante genial.
O triste, dependiendo de cómo se viera.
Tienes que confesarme cómo lo haces.
Yo sigo envejeciendo y tú te ves igual.
- Vida sana. - Sí, vida sana.
Y guardando todo tu dinero bajo el colchón, ¿verdad?
Como sea, Buck, realmente quiero darte las gracias por llamarme.
Sabes, ya nadie más me llama.
Buck, estamos listos para empezar.
Que tengan un excelente espectáculo, todos.
Me gustaría dedicarle la próxima canción...
...a quien fuera un muy, muy querido amigo mío...
...Sulu, de "Star Trek"...
...el Sr. George Takei.
George...
...que la fuerza esté contigo.
No importaba lo cursi que me resultara el espectáculo de Buck...
...y sin importar cuánto me gritara antes de empezar...
...nunca me perdía el efecto del dinero.
Era la parte del espectáculo que siempre me asombraba.
Damas mi caballeros, mi dinero.
Damas y caballeros, mi dinero.
Y sin fallar ni una vez, siempre asombraba a la audiencia.
Cierto, sería un placer recobrarlo personalmente.
Como caballero que soy, temo que debo refrenarme...
...porque mi dinero está en su sostén.
Damas y caballeros, aquí está el dinero.
Yo no había aún encontrado mi lugar en el mundo.
Pero este final era el lugar de Buck...
...y sólo por ser parte de él...
...me hacía sentir que estaba en el camino correcto.
Troy, aquí tenemos al último...
...de los cazadores de autógrafos del Gran Buck.
Una fotografía a color, ¿a nombre de quién se la dedico?
Papá, ¿qué haces aquí?
Yo iba a hacerte la misma pregunta.
Troy, ¿es tu padre?
No sabía que tenías familiares en Leesburg.
No los tiene.
Señor, es un verdadero placer.
Soy Buck Howard.
Pero antes de que me felicite por mi espectáculo...
...yo debo felicitarlo a usted por algo.
Quiero que sepa que ha criado a un excelente jovencito...
...que está realizando un magnífico trabajo para mí.
Yo pensé que estaba en la facultad de abogacía...
...porque eso fue lo que me dijo.
Pero me emociona saber que está haciéndole un magnífico trabajo a usted.
Sabe, Sr. Gable, puedo imaginarme cómo se siente.
Mi padre no quería que yo entrara al mundo del espectáculo.
Deseaba que yo fuera contador.
Obviamente, ésa no era mi vocación.
Sí, bueno, no me voy a meter en eso.
Pero si cargar sus maletas es la vocación de Troy, bueno, entonces...
...desperdicié un montón de dinero en su educación.
- Papá. - Troy, ¿me permites?
Sabe, señor, tengo una teoría sobre eso.
La llamo mi teoría de las altas y bajas.
Quizás haya notado en la porción musical de mi...
Escuche, me gustaría hablar a solas con mi hijo.
Muy bien. Sólo trataba de contribuir con...
...un poco de perspectiva, como dicen.
Creo que ya lo ha hecho.
Muy bien. Buenas noches.
Troy, puedes traerme eso y prepararme una ensalada cuando regreses al hotel.
Qué gran tipo.
Papá, lo siento.
No he sabido nada de ti en más de un mes.
Tuve que llamar a tus amigos como si fuera un maldito policía.
Lo sé.
Yo hubiera dado todo por asistir a la facultad de leyes, Troy.
Hubiera matado por eso.
Yo la odiaba. No estaba contento. Yo...
¿Tú crees que yo salía bailando de contento...
...cada mañana de mi vida adulta...
...por donde iría a pasar el día?
No sé qué estás haciendo aquí.
No creo que tú tampoco lo sepas.
Pero, vamos. Tú eres más inteligente que esto.
Lo eres.
Eres demasiado inteligente para esto.
Espero que él disfrute de su ensalada.
Me parece que no...
Me parece que no puedo continuar haciendo esto.
Lo siento. Debo presentar mi renuncia.
Tengo que renunciar.
¿No ha llegado Gil aún?
No, aún no.
Buck, hay algo que debo discutir contigo.
Siento llegar tarde. El tráfico.
¿Podemos hablarlo luego? Volveremos a ese punto...
...pero ahora hay ciertos negocios que necesito discutir.
Lo intenté.
Hablo por teléfono con la gente de Leno, Letterman, cada semana.
Quieren traerte a su programa. Sólo que su agenda está llena por ahora.
Con Letterman, puedo entenderlo, porque no tengo un historial ahí.
Pero este Jay Leno... Creo que está perjudicando mucho a su programa...
...al no ponerme. Yo prácticamente levanté "The Tonight Show".
Sé que debemos conseguirte más atención ahora.
Hablo con los agentes de Las Vegas.
Les digo que ahora estás mejor de lo que nunca antes has estado.
Me contestan que primero tienen que verlo.
Si necesitan ver algo...
...tengo algo que podría mostrarles.
Durante los últimos tres años he estado ensayando en secreto...
...un efecto nuevo. Ni siquiera puedo decirles a ustedes de qué se trata.
No es que no confíe en ustedes, pero no me puedo dar el lujo...
...de que los periódicos tabloides se enteren por ahora.
Sólo les diré que es enorme.
Y creo que Cincinnati es el lugar perfecto para develarlo.
Siempre me han adorado en Ohio.
No tanto en Ohio, sino en Akron.
Está cerca de Cincinnati... Es el mismo estado.
Quiero que llames a Steve Keating, en Nueva York...
...en la principal empresa de relaciones públicas.
Quiero prensa local y prensa nacional.
Puedo sentirlo. Será algo grande.
Cincinnati.
Bienvenidos a Cincinnati.
Adoro esta ciudad.
- Soy Doreen. - ¿Cómo le va?
Yo soy Buck Howard.
El es mi hermano Kenny.
- Hola, Kenny, ¿cómo te va? - Bien.
De parte de ambos...
...y de la sucursal Cincinnati de la Sociedad del Sombrero Rojo...
...quiero otorgarle este prendedor.
Bueno, caramba.
¿No es precioso?
Me parece que me hizo sangrar.
- Lo lamento tanto. - No es nada.
Es un hermoso prendedor de parte de una hermosa mujer...
...y lo llevaré puesto mientras esté aquí.
Todo el tiempo que esté aquí, lo llevaré puesto para la buena suerte.
Cielos, me encanta venir primero a estos locales antes del espectáculo...
...pero me temo que tendré que regresar al hotel...
...porque mi encargado de prensa ha volado...
...hasta aquí a encontrarse conmigo...
...desde el municipio de Manhattan.
No hay ningún problema. Nosotros somos sus anfitriones.
Lo llevaremos a cualquier parte que necesite ir...
...durante todo el tiempo que esté aquí.
Así es como lo hacemos en Cincinnati.
Yo seré su chofer. Tenemos una limousine y todo.
A Ud. lo vi en 1989, en la universidad de Bowling Green.
Estuvo increíble. ¿Se acuerda de eso?
Honestamente, lo recuerdo vagamente.
Pero claro, eso fue hace ya 20 años...
...y yo hago unas 400 presentaciones al año.
¿Hace 400 presentaciones al año?
Sí, estoy haciendo los cálculos en mi cabeza...
Mejor mire hacia allá.
Y no puedo ver cómo sería físicamente posible hacer 300 shows. Digo...
Eso es prácticamente un show cada noche, ¿sabe?
Quiero decir, ¿dónde se presenta los lunes y martes de noche...
...y cómo le deja eso tiempo para viajar?
Troy, ya debe estar alojado. Se llama Steve Keating. K-E-A.
Buck, yo sé deletrear. Le dije su nombre mil veces ya.
Me dicen que aún no se ha registrado.
Bueno, esto es absurdo. Tengo que grabar el show de TV esta tarde.
No tengo a mi encargado de prensa...
...estoy forzado a viajar junto a esos dos campesinos todo el día.
Quizás sea él, Troy. Abre la puerta.
Hola.
¿Tengo el número de cuarto correcto? Estoy buscando a Buck Howard.
Troy, ¿puedes colgarme mis pantalones, por favor?
¿Puedo servirle en algo, señorita?
Sr. Howard, soy Valerie Brennan de K.P.T. Steve no pudo venir.
Hubo una emergencia en Londres con Gary Oldman...
...así que yo trabajaré con usted.
¿Contigo? Eres prácticamente un embrión.
Realmente no me cae muy bien esto.
Disculpa. No me gustan esta clase de cambios.
Tuve un gran fin de semana.
Tengo un show el sábado.
Tengo un evento enorme planeado para el domingo.
Y yo estoy enterada de todo eso. Me han instruido.
Será perfecto.
Sé que contrató a Steve...
...pero pienso que soy perfectamente capaz de reemplazarlo.
De acuerdo, jovencita, haremos la prueba.
Veamos cómo sale todo.
Bien. Me llamo Valerie.
Muy bien, Valerie.
El es Troy, mi agente artístico de giras.
Hola.
¿Qué tal si se toma un descanso?
El noticiero saldrá en un par de horas y necesito armar su calendario.
Si pudiera prestarme a Troy, sería genial.
Podría ayudarme a hacer algunas llamadas.
- Troy, ¿te importaría? - No.
Bueno, fue un placer.
Gracias.
¿Y? ¿Querías repasar algo?
No. Sólo quiero un trago ahora.
¿Me da un whisky en las rocas?
- ¿Para usted, señor? - Lo mismo.
Muy bien.
No puedo creer que esté en Cincinnati con Buck Howard.
¿Puedo preguntarte algo acerca de Buck?
- Sí. - ¿Es gay?
Porque hicimos una apuesta en la oficina.
No lo sé.
Entonces tú no eres...
...su compañero de viaje, o...
- No. - Está bien. Está bien.
Simplemente que parecía todo muy doméstico allá en el cuarto...
...tú colgándole sus pantalones.
No, Buck es sólo mi jefe.
Hago esto para pagar mis cuentas...
...ya sabes, hasta que encuentre...
Lo que realmente quieres hacer.
- Sí. - Ajá.
Bien, entonces, déjame adivinar.
Eres... eres un tipo apuesto, así que eres actor.
No.
- ¿Comediante? - Cielos, no.
Está bien, aguarda, aguarda.
Eres escritor.
- ¿Adiviné? - No.
Sí.
Escribo un poquito.
¿Qué tan poquito has escrito?
Cosas chiquitas, algo tontas, cosas que me pasaron...
...o cosas que no me pasaron pero desearía que me hubieran pasado.
Cosas así.
Bueno, suenas como escritor para mí.
Gracias.
No dije que fueras buen escritor.
Bueno, ya me voy.
Estuvo divertido. Fue lindo.
Así que voy a ir a refrescarme para nuestra gran salida por la noche.
Te veré en la cena.
No puedo creer que conozca a Sulu de "Star Trek".
¿Y a Spock? ¿Lo conoce también?
Conocí a Leonard Nimoy pero no diría que somos amigos.
Y en cuanto a George y yo...
...no quedamos en el mejor de los términos, me temo.
Sr. Howard, ¿ha estado casado alguna vez?
No, nunca he conocido a la damita adecuada.
Sí, claro.
Como dijo Shirley MacLaine: "se supone que el amor verdadero...
...sea algo raro. Así es como sabemos que es valioso".
Qué bello.
Shirley, en realidad, es clienta nuestra. Es una mujer muy agradable.
¿Conoces a Shirley MacLaine?
Es lo que hago. Arreglo y coordino la publicidad para las celebridades.
- Bueno, saca sus trapos al sol. - No.
Queremos saber quién se acuesta con quién.
- Me amparo en la 5ta. enmienda. - Yo conozco a Shirley.
- Porque no puedo decir nada favorable. - Ella asistió a un espectáculo que di.
De acuerdo, dinos quién es agradable, entonces.
Está bien. Este, y...
...a la gente le gusta burlarse de Keanu Reeves...
...sí, porque él es...
Pero es uno de los tipos más dulces que puedan conocer.
- Eso se nota. - Dile que la rompió en "The Matrix".
- Dile eso. - Está bien.
Este... y... este... Jay Leno...
El es un tipo sencillo de Boston.
Realmente con los pies en la tierra. Muy dulce.
¿Piensas que Jay Leno es...
...sólo un tipo dulce y sencillo de Boston?
Es obvio que no tienes la más leve idea de lo que estás diciendo.
Bueno, estuve con Jay Leno un número de veces...
...y siempre ha sido muy cálido.
Entonces estaba fingiendo.
Conozco a Jay Leno, señorita. Lo conozco.
He tratado con Jay Leno.
- Tendrás que confiar en mi palabra. - Yo...
¿Buck Howard? A maquillaje.
No, Buck, es por aquí.
Salgamos.
Ya vuelvo. Debo llamar a los muchachos y revisar todo.
Es genial, mi hermana.
Es una genio.
Muy artística, estuvo casada un montón de veces.
Ha vivido una vida llena de glamour.
Eso parece.
Oye.
¿Cómo hace Buck sus trucos?
No se lo diré a nadie, lo juro.
No sé. No sé...
Tú eres su asistente. Debe contarte algo.
Kenny, por lo que yo sé, todo es real.
Diablos.
Irán a comerciales en un par de minutos.
Luego salimos al aire nosotros.
El productor dijo que podemos verlo desde la cabina.
Está bien.
Tú hueles muy rico.
Gracias.
Les habla Cindy Crown, de vuelta con el mago Buck Howard...
...o, el Gran Buck Howard, como se lo conoce comúnmente.
Nos da gusto tenerte en Cincinnati, Buck.
Gracias, Cindy. Me alegra mucho estar aquí.
Sí, y según entiendo, estás aquí por un espectáculo muy especial.
Correcto, Cindy.
El sábado por la noche...
...me presentaré...
...en el Complejo Artístico de Cincinnati.
Tenía miedo de que Ohio tuviera un complejo artístico...
...pero nunca pensé que lo tendría Cincinnati.
Y el domingo por la tarde...
...pondré en escena un evento muy importante.
¿Por qué no nos cuentas acerca de eso?
Esto ha sido un secreto máximo hasta este momento.
Alrededor de las 2:00 pm...
...haré dormir...
...a 900 almas.
A quienes despertaré inmediatamente después...
...como si volvieran de la tumba.
Bueno, eso suena magnífico.
Asegúrense de asistir a ambos eventos, amigos.
Ahora bien, oí que ibas a hacer pre calentamiento...
...realizando un truco mágico para mí.
Sostén este pedazo de papel en tu mano izquierda.
Necesitaré una moneda.
Sí, aquí hay una.
Quiero que sostengas ahora esa moneda de plata en tu mano...
...entre tus dedos pulgar e índice.
Voy a empezar a contar.
Cuando te sientas inclinada a ello...
...lo único que tienes que hacer es dejar caer la moneda.
¿Lista?
Uno, dos...
...tres...
...cuatro.
- Cinco. Seis. - 20 segundos, Cindy.
Cindy, ¿tú entiendes que en cierto momento...
...tendrás que dejar caer la moneda?
- Lo siento. Quizás no entendí. - 10 segundos, Cindy.
Casi se nos termina el tiempo.
Pero podemos hacer esto rápidamente. Adelante.
Extiende tu mano. Lo intentaremos una vez más, muy rápido.
- Listo. - Lo lamento.
- Se nos acabó el tiempo, Buck. - Cielos.
- Y gracias... - Córtalos.
- No soltemos la moneda... - Estamos fuera del aire.
Quizás podría regresar alguna otra vez en el futuro.
Escuche, lo siento, Sr. Howard...
¿Qué diablos le pasa a ese tipo?
No contesta su teléfono y estoy tratando de disculparme.
No sé de qué, pero trato de disculparme.
Está bien. Cálmate.
Créeme. Así es Buck.
Mañana actuará como que nada pasó.
¿Qué estamos haciendo aquí?
Quiero decir, en serio.
¿Cómo es posible que un tipo como tú...
...termine trabajando con Buck Howard? Quiero saberlo.
Acababa de abandonar la facultad de abogacía y me mudé a Los Angeles.
Apuesto a que desearías haberte quedado en la facultad estudiando.
De ninguna manera.
Mira, Buck no es ninguna papa...
...pero la facultad de abogacía era... cielos.
Me despertaba cada día...
...despreciando mi vida.
Mira, admito que no tengo ni idea de lo que estoy haciendo...
...y obviamente tengo que renunciar a este empleo y descubrirlo...
...pero estoy intentándolo...
...y se siente bien.
Se siente como lo que se supone que debe estar haciendo, ¿entiendes?
Vamos. No se supone que debas hacer nada.
La vida no es así de mágica, ¿entiendes?
Nadie se supone que haga nada.
¿Cómo lo sabes?
Porque se reduce a lo mismo para todos...
...desde Buck Howard a Meryl Streep a ti.
La mayoría de la gente creativa...
...sólo quiere que el mundo los ame y adore.
- Lo cual es algo infantil. - Bien, de acuerdo.
Quizás yo sea ingenuo. Pero...
...la vida es corta.
¿Sabes? Quiero decir, algún día ya no estaremos aquí.
Y si es así...
...quiero pasar mi tiempo haciendo algo...
...que haga que mi corazón se acelere.
No me importa lo que eso diga de mí.
Así es como me siento.
Eso me calienta.
¿Hablas en serio?
Sí. Toda esa angustia existencial...
Tengo novio.
Olvida lo que dije.
- ¿Hola? - Troy, ¿estás dormido?
Buck, no, estoy despierto.
Me parece que me estoy enfermando algo. ¿Qué pasa?
¿Dónde demonios está Valerie?
Se suponía que iba a estar organizándome entrevistas hoy.
No tengo ni idea de dónde está.
No sé exactamente dónde pueda estar.
Pero estoy seguro que tiene todo bajo control.
Trataré de rastrearla.
Justo salía para el teatro.
Yo estaré aquí en mi habitación preparándome para el show de esta noche.
No quiero que nadie me moleste a menos que sea de la prensa.
De acuerdo.
El foco sobre mí. Buck entrará por la derecha del escenario...
...vendrá hasta el micrófono... "Adoro esta ciudad"...
...hará algunos efectos. En cierto momento vendrá al piano.
Básicamente quédate enfocando a Buck todo el tiempo. Es lo único que tú...
Hola.
Tengo algo que mostrarte.
"La gente más poderosa del entretenimiento".
El artículo de Edward.
Ahora bien, escuché que ya iba a salir, y escuché que sería malo...
"El gran Buck Howard".
Es, digo, sí...
Prácticamente se burla de Buck todo el tiempo.
Bien.
No podemos dejar que él vea esto.
No, es éste de aquí, Sr. Howard.
Sr. Howard, sólo quería preguntarle si estaría bien...
...que yo le haga su presentación antes del show esta noche.
No, no estaría nada bien. Me presenta siempre una grabación...
...siempre ha sido así, y siempre lo será.
Es un lindo atuendo, sin embargo. Muy apropiado.
Déjalo ahí, Kenny. Gracias.
- Kenny, eso es todo, gracias. - Sí, está bien.
Estaré por ahí.
Troy, esto es urgente.
No quiero a este tipo Kenny cerca de mí.
Nuestra política es:
"Quítate del camino, retardado. Debo tomar el tren".
¿Entiendes?
Y dale una foto, una a color.
En realidad no, dale una en blanco y negro.
Lo segundo... ¿por qué no tuvimos más entrevistas hoy?
¿Qué está haciendo esa enana mental de Valerie?
Te consiguió una entrevista hoy.
De hecho, vienen para acá en este momento.
- ¿Con quién? - Un columnista de Internet.
Ni siquiera conozco ese periódico.
Y es aquí y ahora, en unos minutos.
Yo no sabía nada de esto.
Este es el momento en que debo prepararme para el show, Troy...
...¿y de qué me serviría tener una entrevista ahora?
Creo que Valerie se está concentrando mayormente...
...en el gran evento de mañana.
Le aseguraron que el público local llenará el lugar esta noche.
Buck, tengo a Mark Simpson aquí para entrevistarte.
"¿Dónde está la carne?"
Hola, joven. He oído hablar mucho de usted.
- Soy un gran admirador. - Vaya.
Pase, siéntese conmigo, acerque una silla.
No tendré mucho tiempo para darle.
Ya tuve demasiada prensa por hoy.
Buck, ¿estás listo?
Sí.
Bien, Jeff, Buck está listo.
Baja las luces del auditorio.
Pon la grabación.
Las luces del escenario, por favor.
- ¿Qué está haciendo? - Gracias.
Está bien. Ella tiene una gran sorpresa para usted.
Quería darle la bienvenida al gran Buck Howard...
Dios mío.
...a Cincinnati a mi manera especial...
...así que le compuse una pequeña canción. Ojalá que le guste.
Troy, detenla.
¿Cómo?
# ¿Crees en la magia? #
# Bueno, Buck Howard está aquí #
# Va a hacer un gran show, no sientas temor #
# Habrá algo de magia y de mentalismo también #
# Y si tenemos suerte podría tocar el pia-nén #
# ¿Crees en la magia? #
Damas y caballeros, el Gran Buck Howard.
Vamos, Buck.
El Gran Buck Howard, señores.
Eso fue la cosa más amateur...
...que he tenido que soportar en 40 años.
Casi arruinó todo el espectáculo. Hay una razón, Troy...
...por la cual me llaman el "Gran Buck Howard".
No el "Correcto Buck Howard", ni el "Más o Menos Buck Howard".
El "Gran Buck Howard".
Lo sé. Lo siento.
No quiero volver a ver a ninguno de esos dos...
...por el resto de nuestra estadía aquí.
Rentaremos nuestro propio auto, uno barato...
...y lo manejamos nosotros mismos.
- ¿Me entendiste? - De acuerdo.
Apenas logré salvar el show esta noche, Troy.
La audiencia pensó que éramos unos payasos.
Y a propósito, tú tienes parcialmente la culpa.
Buck, no hay manera de que yo supiera...
...que ella iba a salir con eso.
Sí, es verdad. Sólo lo hubieras podido saber...
...si fueras una persona observadora.
Pero tú claramente no eres una persona observadora.
¿Puedes salir de mi vestidor, por favor?
- Parecía realmente enojado. - Lo estaba.
Ella sólo quería cantar, viejo, ¿entiendes?
Kenny, no sé qué decirte...
...pero así serán las cosas ahora.
Sí.
El quiso que te quedaras con una de éstas, sin embargo.
Eso sí que es clase.
Le estropeamos todo su show...
...pero aún así tiene suficiente bondad...
...como para darme una foto tan genial.
La atesoraré, Troy.
Sé que lo harás.
¿Quién es este tipo?
Ese es Alan. Era el gente artístico de giras de Buck antes que yo.
Hay como toda una sección sobre él.
Buck se morirá cuando vea esto.
Es difícil sentir lástima por él.
Tiene una de esas caras que dan ganas de golpearla.
¿Cómo hace las cosas de su acto?
Digo, ¿cómo encuentra el dinero? Y yo sé que tú lo sabes.
No lo sé.
Oí que tiene un tipo que viaja siempre con él.
Y él se infiltra en la audiencia y le avisa dónde está el dinero.
¿Cómo? ¿Cuándo? Está vigilado todo el tiempo.
- Tiene un aparato para sordos. - No tiene ningún aparato para sordos.
Además, eso no es nada práctico.
Buck tendría que tener a alguien cobrando sueldo todo el año...
...y él es demasiado tacaño como para eso.
Qué simpático eres.
Porque a ti te gusta creer que es real, ¿verdad?
No aguanto las ganas de que se termine este fin de semana.
No es que haya... No me refería a...
Sólo que odio trabajar con...
Tú eres genial. Este ha sido...
Está bien. Está bien.
Lo siento. Ni siquiera debería estar aquí.
Sólo debería...
...regresar a mi...
...habitación.
¿Verdad?
Sí, deberías hacerlo, vete a tu cuarto.
Adelante. Ve. Te veré en la mañana.
¿Qué?
- Vete a tu habitación. - Troy, yo...
Yo sólo estaba... ¿Tú estás...?
No, quédate.
Una noche para mí sola en Cincinnati...
En este punto...
...todo lo que podía pensar era una cosa...
...gracias a Dios que no renuncié a este empleo antes de Cincinnati.
La ciudad no había sido tan amable con Buck, sin embargo.
Pero eso ya no importaba...
...porque todo el fin de semana era acerca de su gran efecto.
Buck contaba con él para que cambiara su vida.
Y cuando llegó el día, pareció que tal vez lo conseguiría.
Tú eres muy buena en lo que haces...
...porque aquí hay un montón de gente.
Hay como 300 hasta ahora, y la cantidad de prensa que llegó es genial.
Así que sí, si puedes decirle que ya se prepare, estaremos bien.
Bueno.
Gracias, señora. Hola, firme aquí y vaya...
Gracias. Silencio, por favor. Necesito completo silencio.
Ya he empezado a tomar una fotografía mental...
...de cada uno de ustedes aquí.
Si siento que no están preparados...
...para esta tarea...
...les tocaré el hombro...
...y por su propia seguridad...
...irán a pararse a un costado...
...donde se convertirán en observadores...
...y ya no en participantes.
Por favor, enfoquen su atención hacia mí.
No dejen que ningún estímulo externo...
...rompa esta pequeña burbuja que hemos formado entre nosotros.
Esto ya se está convirtiendo en el grupo ideal.
Ya casi estamos listos para empezar.
Alto.
Miembros de la prensa, nos complace que estén aquí...
...pero a fin de asegurar su capacidad para cubrir este evento...
...les ruego que no escuchen con demasiada atención...
...lo que voy a decir.
Por favor. Ahora, comencemos.
Damas y caballeros, escuchen el sonido de mi voz...
...y nada más que mi voz.
Ahora contaré del uno al 20.
Mientras yo esté contando, ustedes empezarán a sentirse cansados.
De hecho, más que cansados. Se sentirán exhaustos.
Pero estará bien.
Han venido al lugar adecuado.
Este es el local ideal donde acostarse y descansar un poco.
Si deciden agacharse gentilmente para acostarse...
...mejor en el suelo...
...pueden hacerlo. Uno, dos...
...tres, cuatro...
Oye, oye.
Seis, siete...
...ocho, nueve...
- ¿Adónde van? - 10...
¿Adónde van todos? Alguno tiene que quedarse aquí.
11, 12...
Jerry Springer tuvo un accidente raro y todos se fueron para cubrirlo.
- ¿Dijiste Jerry Springer? - 15...
Jerry Springer solía ser como el alcalde de Cincinnati...
- 17... - ¿Y van a volver?
- ¿Dónde pasó el accidente? ¿Cerca? - En el Columbia Parkway.
Fue cerca.
20.
Vaya, lo hizo.
Jerry Springer tuvo un accidente automovilístico...
...en el Columbia Parkway...
...y los llamaron a todos a que salieran a cubrirlo.
- ¿Quién? - Jerry Springer.
Salía en un programa de TV hace un tiempo. Fue algo bastante grande.
Antes de tener su programa, él era el alcalde de Cincinnati...
...así que es algo popular aquí.
Es este prendedor. Está maldito.
Vámonos.
Me rindo.
Buck...
¿Qué?
Estas personas siguen dormidas.
Despierten.
Pónganse en camino, muchas gracias por venir.
Buck, realmente me apena lo que pasó, es que...
Déjame aclarar esto... ¿Todos los cuerpos de prensa locales...
...tuvieron que salir a cubrir un accidente de tráfico?
Sí, sí.
¿Por qué no hiciste venir a la prensa nacional aquí...
...tal como te lo pedí? Ellos no se hubieran tenido que ir.
Lo intenté y no logré conseguir que viniera nadie.
No, estoy seguro que no pudiste, porque estabas demasiado ocupada...
...sirviendo las necesidades de Troy, como parar servir las mías.
- Buck. - No digas ni una palabra.
Acabo de realizar una de las proezas más grandes...
...en la historia del mentalismo...
...y no había nadie aquí para presenciarlo.
Esto iba a cambiarlo todo para mí.
Ustedes dos han retrasado mi resurgimiento por meses.
Y yo haré que te despidan mañana por la mañana, te lo prometo.
Vámonos, Troy.
Yo no te iba a dar esto...
...no quería ser la que lo hiciera.
Pero ahora ya no me importa.
Adiós, Buck.
Buck, no puedes andar...
Olvídalo. Valerie.
"Hace casi 40 años, Johnny Carson le dio a Buck Howard el título...
...de 'El Gran Buck Howard' y eso pegó. Desgraciadamente...
...esos años han dejado su marca y el Sr. Howard ya no es nada grande".
Valerie, espera.
Yo sólo quiero irme de aquí, ¿sí?
- Tengo la sangre hirviendo. - No te culpo.
Ya terminé aquí, Troy. Nunca en mi vida me habían hablado así...
- Se terminó. - Lo sé. Para mí también.
Permiso.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco...
Se encuentra bien.
Vamos a tenerlo en observación toda la noche y a hacerle unas pruebas.
Pero me parece que sólo fue el agotamiento.
¿De veras? ¿Así que se va a poner bien?
Bueno, sí se apretó un nervio.
Quien sea que le haya practicado resucitación cardiopulmonar...
- ... no sabía lo que hacía. - Gracias.
- Llegó la hora. - Sí.
Sí.
Ha sido muy agradable estar contigo, Troy.
Ya lo sabes, y...
...sólo... Ya sabes...
...voy por Los Angeles todo el tiempo y quizás te llame alguna vez...
...ya sabes, cuando esté... en Los Angeles.
- Que tengas un buen viaje. - De acuerdo.
Una cosa... tú...
Tú tienes que renunciar a este trabajo.
Sabes que puedes hacer algo mejor...
...y yo conozco gente. Posiblemente te pudiera ayudar.
- ¿De acuerdo? - De acuerdo.
Ya se acabó todo para Buck y todos lo saben menos él.
No, no hay ningún peligro inminente.
Sólo se desvaneció.
Mira, mi esposa me dice que me dejará...
...si dejo que otro cliente arruine nuestras vacaciones.
No puedo ir a menos que su vida corra peligro inminente.
¿Qué se supone que haga yo aquí?
¿Qué quieres decir?
¿No hay nadie a quién llamar o notificar?
No, Troy. No hay nadie.
Sólo estás tú.
Está bien.
Voy a demandar a ese recto humano de Edward...
...y a su asquerosa revista...
...para que pierdan el negocio.
Fueron engañosos, maliciosos...
...sin mencionar que se suponía que yo iba a salir en la portada.
Discúlpame por algunas de las cosas que dije.
Estaba muy enfadado. No era contigo.
Nunca le he dicho esto a nadie...
...pero aunque salí en el "Tonight Show" 61 veces...
...no aparecí ni una sola vez en los últimos 10 años de Carson.
No tengo idea por qué.
Simplemente dejaron de llamarme. Nadie me dio ninguna explicación.
Incluso al final de todo, cuando Johnny se estaba retirando...
...mantuve la esperanza de que me llamaría para un último show...
...pero jamás lo hizo.
Allí fue cuando me di cuenta...
...de que probablemente se había acabado todo para mí.
Lo he estado negando desde entonces.
Es agotador.
Aún sigues entreteniendo a un montón de gente, Buck.
Todavía ofreces un buen espectáculo.
Un buen espectáculo.
¿Cómo estamos hoy, Sr...
...Howard? - Horrible.
¿Cómo está Gary Singer?
Querrá decir Jerry Springer. Muy bien.
Fue un accidente menor.
Anoche le dimos de alta.
Lamento oír eso.
Me costaba ver a Buck así.
A pesar de todo, había llegado a sentir...
...no exactamente afecto por él...
...pero algo así.
Ese era el final, sin embargo...
...y tal como había dicho Valerie, se había acabado todo para Buck.
El legendario actor y mentalista Buck Howard se desmayó...
...y fue trasladado ayer al hospital University.
Reportes contradictorios sugieren que el Sr. Howard sufrió...
..."Noticias de último momento" una especie de conmoción mental...
...luego de romper un récord mundial en una asombrosa presentación...
...es mayormente conocido por sus múltiples apariciones...
...en el "Tonight Show con Johnny Carson"...
Nuestra reportera Judd McKinley estaba en las cercanías ayer...
...y obtuvo esta grabación en vivo.
Y el Sr. Howard, parecía estar totalmente fuera...
Entrega para el Sr. Howard.
Llama a Gil y dile que estoy en peligro inminente.
Él sabrá lo que quiero decir.
Este tren está saliendo de la estación...
...y tenemos que subirnos a bordo.
Y trae esos ramos de flores. Valen mucho dinero.
El legendario mentalista Buck Howard...
...más conocido por sus múltiples apariciones...
...en el "Tonight Show con Johnny Carson"...
...fue dado el lunes de alta de un hospital de Cincinnati...
...tras completar un extenuante acto...
...en el que puso a dormir a 800 personas.
Mary Hart fue sólo el comienzo.
Nadie podía haberlo predicho...
...pero de repente Buck estaba de moda.
David, qué gusto tenerte en T.R.L. "Mago maestro"
Todo el mundo disfruta tu visita aquí. Tenemos una gran sorpresa.
Lo vamos a traer aquí.
Damas y caballeros, el Gran Buck Howard. Ven aquí.
Adoro esta ciudad.
Y adoro a este hombre... David Blainefield.
Muchísimas gracias. Gracias.
¿Por qué mejor no nos damos la mano mentalmente?
¿Tienes alguna revelación sobre lo que hay en la mente de los jóvenes hoy?
¿Qué ves en los chicos de hoy?
Supongo que sí tengo cierto grado de conocimiento...
...y una principal preocupación, "Mentalista"...
...y esa preocupación puede ser resumida en una palabra:
Drogas.
Hoy estaremos preparando una de las recetas originales de Buck Howard...
...sacada de su nuevo libro: "Mentalmente cocido".
Desde que fue tomada esta fotografía, parece que te has hecho algún trabajo...
...alrededor de los ojos, creo. - No, nada ha cambiado.
- No tienes que ponerte a la defensiva. - No, no lo hago.
Mucha gente se hace arreglos hoy día.
Pero no yo.
Ahora bien, Buck, esto es bastante increíble.
Estás de moda ahora. ¿Eres consciente de que estás de moda?
Estoy consciente de que estoy de moda...
...y debo decirte, Colin, que siempre lo he estado.
- Es Conan. - Cierto.
"En vivo con Regis y Kelly"
Adoro esta ciudad.
Buck, ¿cómo estás? Vaya.
Buck, qué gusto tenerte por aquí.
- Es genial estar de regreso. - Cielos, ciertamente.
No creo que seré la misma ya.
Buck, tengo un amigo tuyo esperando tras bambalinas...
...al que no has visto por un buen tiempo ya.
Así que voy a ir a buscarlo ahora mismo. ¿Estás listo?
Damas y caballeros, George Takei.
Adoro a este hombre.
En la estela de todo este loco circo...
...llegó la llamada que Buck había estado esperando.
Era de Las Vegas. Hablando de ponerlo como cabecera...
...incluso con un contrato a largo plazo.
Pero ahora, Buck no quería ni oírlo.
¿Y por qué iba a hacerlo? Ya estaba más allá de Las Vegas.
Era más grande de lo que nunca había sido...
...y estaba a punto de hacer un triunfal regreso al lugar...
...donde todo se había iniciado para él.
Es el "Tonight Show con Jay Leno"...
...presentando a Kevin Eubanks y la banda del "Tonight Show".
Esta noche, Jay le da la bienvenida a Tom Arnold...
...al mentalista Buck Howard...
Bien.
Y ahora, Jay Leno.
...tienes razón. No puedo contártelo.
- Ya casi se nos acabó el tiempo. - Está bien, está bien.
¿Tienes al menos algo que promocionar?
No, sólo vine a pasar el rato.
¿No estarás en el Chuckle Hut la próxima semana?
No, no tengo dónde ir.
Tom, tenemos que irnos. Mis disculpas al mago Buck Howard.
No tuvimos oportunidad de hacerlo pasar aquí esta noche...
...de tanto que nos divertíamos con Tom, el tiempo se nos escapó.
Lo traeremos de nuevo en otra ocasión. Buenas noches.
Quédense a ver a Conan, a continuación. Buenas noches a todos.
Así que fui desplazado por Tom Arnold.
Ni siquiera sé quién es ése.
Oye, Buck, lo siento, viejo.
Mi esposa me dejó por un tipo ricachón...
...y mi mamá fue arrestada por consumo de drogas...
...así que tenía muchísimo material cómico.
No paraba.
Me inspiraste a venir a Hollywood.
¿Te acuerdas de esto? 1978, Ottumwa, Iowa...
...¿El coliseo? Me firmaste esto. Estuviste sensacional.
Disculpen. Buck, Jay me pidió que te dijera...
...que se siente muy apenado. No tenía solución.
- Buck, Buck. - Gracias, Buck. Estuviste sensacional.
Vamos, no eres la primera persona del mundo que es desplazada.
Queremos que vuelvas la semana próxima.
¿Sabes cuántas veces aparecí yo en el "Tonight Show"?
61. ¿Sabes cuántas veces me desplazó Johnny Carson?
Cero. Ninguna. Nada.
Puedes decirle a Jay que se meta su disculpas en donde le quepan.
¿Quieres estar en el programa de la próxima semana, o no?
Ese hombre es Satán.
Y Buck Howard no trabaja con Satán.
Gil, llama a Las Vegas. Oigamos qué tienen para ofrecer.
Hola, hola.
Hola.
Oye.
Bienvenido de vuelta a Las Vegas, Buck.
- Gracias. - Hola. Dan Green.
Encantado de conocerte, Dan.
Michael Perry... vaya. Vaya apretón de manos.
El viejo apretón de manos de Buck Howard. Es fantástico.
A propósito, gran trabajo con los Stewart... Jon y Martha.
Increíble, realmente.
- Gran exposición para ti. - Buck, te ves genial.
- Digo, todo el... el... - Muy fresco.
- Tiene un... - Sí, notable.
Escuchen, voy a interrumpirlos.
- Buck, como Gil ya sabe, hemos estado cortejándote.
- Sí. - Luego del retorno que tuviste...
...creemos que Las Vegas es el lugar perfecto para ti.
- Perfecto. - No pretendemos ofender...
...pero realizamos un estudio inicial... Sí. Y entonces Gilly...
...nos mandó unas cintas, y las exhibimos para un grupo de foco, y...
Sí. La parte magia/mentalista del espectáculo...
...donde haces el acto de hipnosis y donde buscas tu dinero...
- ... obtuvo puntajes altísimos. - Sí, hasta el techo.
Sin embargo, la porción de comedia y del piano del show...
- No tanto. - Un poco más abajo.
- Sí. No estuvo mal. - No, no fue horrible.
Sólo... un... poquito...
¿Alguna idea?
Bueno, yo...
...quiero regresar a Las Vegas...
...y no es que no me parezca asqueroso...
...que a la gente no le atraiga mi comedia y el piano...
...pero estoy abierto a oír sugerencias.
Genial. De acuerdo. Eso es básicamente lo que queríamos oír.
Hacia ahí íbamos. Ese es Teddy. Ya vuelvo.
No vamos a cambiar nada grande. Es el show de Buck Howard.
Buck, debo decirte, mi mamá...
Esta era la oportunidad de Buck.
La moda había pasado y esto era lo que quedaba.
Quizás este fuera el lugar para Buck... de vuelta en Las Vegas...
...con su nombre en grandes candilejas.
Damas y caballeros...
...prepárense para una noche que les desbordará los sentidos...
...les expandirá la mente y les emocionará el alma.
Les presentamos al Gran Buck Howard.
Y su número es...
17.
Dios mío.
Muéstreselo al público.
¿Qué les pareció, amigos? ¿No es una locura, amigos?
¿No es una locura? Es una locura.
Damas y caballeros, en unos pocos segundos...
...estos ciudadanos ejemplares...
...despertarán con el chasquido de mis dedos.
Creerán que alguien les ha despojado de todas sus ropas...
...y que están parados frente a ustedes...
...como podría decirles, totalmente desnudos.
¿No es una locura, amigos? ¿No es una locura?
Gil, ¿tienes un segundo?
Mira, esto no podría estar saliendo mejor.
- Me encanta. - Estamos realmente felices...
Ahora, damas y caballeros...
...estas dos personas vendrán tras el escenario conmigo...
...para vigilarme y comprobar que no haya ninguna trampa...
...y estas dos personas esconderán mi salario en efectivo...
...en algún lugar de este auditorio.
Aquí tiene mi salario.
Muy bien, ¿vamos?
Aquí está. El hombre del momento.
Muy buen trabajo, Buck. Está saliendo genial.
Oye, Buck, déjame hacerte una pregunta.
¿Cómo hacen esta cosa con tu dinero?
¿Qué quiere decir?
Supongo que el casino te paga mensualmente, ¿verdad?
Entonces, ¿es el salario de una semana el que está ahí?
- Querido, sh... - ¿Qué? Tengo curiosidad.
Disculpen. Lo siento. Hola.
Yo trabajo para los casinos, señor...
...y es una buena pregunta.
El acuerdo que tenemos con Buck...
...es que si él no es capaz de hallar su dinero...
...una suma prorrateada sólo para la función de esta noche...
...se deducirá de su salario y será donada a obras de caridad.
Qué aburrido.
Sh...
Ya están listos para Ud.
- Sr. Howard. - Estamos aquí para divertirnos.
Ya están listos para usted.
- Tengo que volver a salir. - Ve por ellos, Buck.
Al ir a ver a Buck finalizar su show...
...tuve este presentimiento de que ya era hora para mí de pasar a otra cosa.
Yo era el gerente artístico de giras para Buck...
...y sus días de gira habían terminado.
Y ahora, para el próximo efecto...
...necesitaré pedirles completo silencio...
...concentración absoluta. Gracias.
Contrato de dos años. Buck lo logró.
Sí, su espectáculo había cambiado...
...las palomas, las estolas...
...pero parecía que Buck no tenía inconveniente con esos compromisos.
Y a pesar de todo, su show seguía dependiendo de esto...
...su efecto patentado...
...la cosa por la que siempre había sido conocido.
Gil, ¿está bien él?
Está bien.
Pero entonces, de repente...
...por primera vez en su carrera de casi 40 años...
...Buck no pudo hallar su dinero.
Y así como así, se acabó todo.
Aquí estás.
¿Qué vas a hacer ahora, muchacho?
Bueno...
...he estado escribiendo.
¿De veras? ¿Para algún periódico?
No, diferente estilo de escritura.
Quieres decir del tipo que no te pagan.
Bueno, espero que en algún momento sí, pero por ahora... sí.
Tú no te acuerdas porque eras muy pequeño.
Pero tú mamá y yo, apenas pudimos sobrevivir al comienzo.
- Tuvimos que luchar. - Para que yo no tuviera que hacerlo.
Sí, lo sé.
Así es. Pero yo no tuve opción.
Tú sí.
Entonces... ¿qué te parece esto?
Regresa a casa, ahorra tu dinero...
...vuelve a la facultad de leyes... escúchame ahora...
...sólo escúchame.
Abogado de entretenimiento.
- Abogado de entretenimiento. - Papá, ya basta.
Desearía poder regresar a la facultad.
Sé que si lo hiciera, estaría salvado, pero no puedo.
Tengo que intentar esto.
Puede ser una ilusión loca.
Puedo fallar miserablemente...
...pero al menos tengo que probar.
De otro modo, no seré feliz haciendo nada.
De acuerdo.
Buena suerte.
Si te das cuenta que la palabra "escritor" raramente aparece...
...sin la palabra "hambriento" acompañándola.
Así que más vale que termines tu desayuno.
Y luego llévame hasta el aeropuerto.
Tengo que salir de Los Angeles.
Mi papá tenía razón. Sí necesitaba conseguir dinero.
Pero había aprendido de Buck...
...que cuando haces aquello que amas...
...de alguna forma, mágicamente, encuentras tu dinero.
- Hola. - Hola.
Hola.
- ¿Cómo estás? - Estoy bien.
Guau, sí, ése es Jonathan Finerman.
Sí, ¿lo recuerdas? Su programa fue seleccionado...
...y hemos estado haciendo rondas de prensa sin parar.
Crecí viéndolo. Era grande.
Pero sigo sin entender por qué querría conocerme.
El asistente de los escritores fue despedido...
...y yo sólo te mencioné a ti.
Troy, esto podría ser tan magnífico para ti.
La mayoría de los asistentes llegan a personal de plana en un año o dos.
Sería muy bueno.
Generalmente no hago este tipo de cosas, pero tenía que conocerte.
Trabajabas para Buck Howard.
Sí, lo hice.
He sido un admirador de él desde que era niño.
Yo también realizo un poco de magia amateur.
Siempre ha habido algo sobre lo que he tenido curiosidad...
...no porque sea importante...
Yo no sé cómo encuentra su dinero.
Eso no era lo que te iba a preguntar.
¿Es gay?
Me preguntaba eso.
No lo sé.
Nunca lo vi con nadie, así que...
Sí, bueno...
La cosa con el dinero, yo lo descubrí. Es un fraude total.
¿De veras? ¿Cómo?
Usa un aparato de sordos.
Ya escuché eso.
Y hay un tipo que viaja con él y le dice dónde está su dinero.
Yo pienso que lo hubiera notado.
El viaja por separado.
Nadie está seguro de qué aspecto tiene.
El ve dónde está el dinero...
...va al baño o a su auto... sólo toma un segundo...
...susurra en un micrófono que conecta directo al oído de Buck:
"Tercera fila, la señora del suéter verde".
Y tarea cumplida.
No, yo no lo creo.
Eres leal. Me gusta eso.
¿Quién hubiera pensado...
...que tener a Buck Howard en tu currículum te daría trabajo?
Yo no.
Y en serio, muchas gracias...
- ... por arreglar esto. Salió muy bien. - Vamos.
Así que gracias. Lo digo sinceramente.
Está bien, bueno, estoy aquí.
Y, ¿ese novio tuyo, cómo va eso?
¿Y me lo preguntas porque estás preocupado por mi bienestar?
Sí, por supuesto.
Por supuesto que estoy muy, muy preocupado.
Te llamaré.
De acuerdo.
Preferiblemente de noche y borracha.
Siempre.
Bien. Adiós.
Y así de simple, empecé una nueva vida.
Igual, seguí pensando todo el tiempo en Buck.
El había desaparecido tras aquella función en Las Vegas.
Me preguntaba qué era exactamente lo que había salido mal.
Buck nunca había fallado antes en encontrar su dinero.
No tenía sentido. Pero, tal vez eso probaba que era real.
Porque cuando lo piensas...
...sólo algo totalmente falso puede funcionar el 100% de las veces.
Como fuera, sólo deseaba que hubiera alguna forma de saber si estaba bien...
...quizás poder hablar con él una vez más.
"Una noche solamente. Sábado, 13 de octubre".
"El Centro Bakersfield presenta"...
Pase.
- Hola, Buck. - Troy. Cielos.
- ¿Cómo estás? - Te traje algo.
Mira esto. Brandy. Muy amable de tu parte.
¿Qué estás haciendo aquí?
Pensé nomás hacerme un viajecito, ver el espectáculo.
Pase.
Buck, quedan 30 minutos para iniciar el show.
Troy, éste es Russell, mi nuevo gerente de giras.
Russell, Troy solía tener tu empleo, pero Troy entendía...
...la importancia de no lucir como vago en el trabajo.
Tu corbata.
No estás en un bar.
Regresa cuando falten cinco minutos y yo necesite agua.
En realidad, ya hay agua ahí.
Esa es agua destilada, yo no soy de hierro.
Tomo agua de manantial, ¿lo olvidaste?
Gracias.
Así que abandonaste tu retiro.
Nunca me daré por vencido, Troy.
Y, ¿por qué estás aquí?
¿Qué pasó en Las Vegas?
¿Fallaste a propósito?
Porque ésa es la única explicación que se me ocurre.
Sé que usas un aparato para sordos...
...y tienes a alguien en la audiencia...
...que te dice dónde está el dinero.
Troy, eso del aparato de sordos ha circulado por años.
Es un rumor. ¿Quieres comprobarlo?
No, no importa.
Eso no es importante.
Mira, lo entiendo. Es un show.
Estás ahí para entretener.
Lo entiendo.
Sólo quiero saberlo, para mí.
¿Qué fue lo que pasó en Las Vegas?
Sabes, yo realmente no pertenezco...
...a Las Vegas ya.
Yo pertenezco a lugares como éste.
Me encanta lo que hago. Me encantan estas ciudades pequeñas.
Me encanta este público.
Y nunca los defraudaría, jamás.
Mira el show esta noche.
Gracias. Damas y caballeros.
No puedo describirles qué feliz me siento...
...de estar de regreso en Bakersfield. Adoro esta ciudad.
Al acomodarme para mirar el espectáculo de Buck...
...me golpeó la revelación...
...de que ésta era la primera vez que lo veía como miembro de la audiencia.
Quiero que tome este pedazo de papel...
Y era su antiguo show. Los cambios que había introducido en Las Vegas...
...habían desaparecido como si eso nunca hubiera pasado.
Y de algún modo se sentía bien así. En realidad era algo bastante hermoso.
...porque yo sé cuál es ese número.
El número que ha escrito es el número 77.
¿Es correcto?
Muéstreselo a la audiencia.
¿No es una locura?
Cuando los toque en su hombro izquierdo...
...caerán dormidos sobre sus sillas.
Humpty Dumpty se sentó en un muro...
Humpty Dumpty sufrió una caída...
Al acercarse el final del show...
...noté que Buck había en realidad hecho un pequeño cambio.
Y éste era sólo para mí.
Durante muchos años han corrido rumores...
...de que yo empleo alguna clase de aparato de oído...
...a fin de ayudarme con este efecto.
Me gustaría confrontar esos rumores esta noche.
¿Hay algún doctor en el auditorio? Hay dos.
¿Puedo pedirles a ambos que suban al escenario, por favor?
Tomen estos instrumentos.
Por favor, miren mis oídos y díganle al público...
...si tengo alguna clase de aparato de escucha, cualquiera.
Está limpio.
Gracias.
Ahora, para convencer...
...incluso al más duro de los escépticos...
...también me pondré este capuchón sobre mi cabeza.
Les pediré que aplaudan todos al unísono...
...mientras esconden de nuevo mi dinero...
...aquí en el auditorio.
Y yo estoy listo.
- Ya terminaron. - Gracias.
Damas y caballeros, miembros del público...
...debo molestarlos una vez más.
Debo tener, por favor, para este efecto, un completo silencio.
Yo no podía mirar, porque sabía...
...que Buck no iba a encontrar su dinero.
Sólo puedo adivinar...
...que cualquier cosa que haya usado Buck en el pasado...
...ya fuera un aparato en la oreja o sus propios poderes...
...se había esfumado ya.
Y por vez primera me di cuenta...
...que yo quería creer que Buck siempre estaría ahí...
...en algún pueblito por alguna parte.
Mostrándole al público cómo lo imposible se hacía posible.
Que existía la magia en este mundo.
Pero eso no habría de ocurrir.
Esta vez se había terminado todo para Buck.
- Señor, usted tiene el dinero. - Lo siento. No lo tengo.
Señor, tiene el dinero en su bolsillo izquierdo.
Adoro esta ciudad.
Gracias muy especiales al Asombroso Kreskin...
...quien ha entretenido audiencias durante décadas...
...y cuya carrera inspiró el personaje de Buck Howard.
Como Buck, mientras muchos lo intentaron...
...nadie ha sido capaz de probar que el Asombroso Kreskin...
...usa algún tipo de aparato electrónico o cómplices ocultos...
...o que él es algo menos del 100% magnífico.
EL GRAN BUCK HOWARD